Anlatmak dinlenmekse anlatmaktır. Kaçımızın çocukluğunu anlatacak biri var? Onun anlattığı yaşayacağımız anlardı. Duymadı sözlerimi, davranışlarım benden öndeydi. Yıllar sonra tanışalım isterim, hem gözde olmak hem gönülde olmak iyidir. Beni sustursanız yazılarım konuşur, olmadı edam, olmadı düşlerim. Bir küfür hakkım olsaydı yine ona kullanmazdım, yeni dezenfekte ettim fikirlerimi. Kesersen geçmişi kalmaz yarının anlamı. Yanınızda bulunsun şansınız, malum olmayabilir sonradan yarınınız. Şimdi bir beste yapalım beşinci mevsimi yaşatan. Kara günler için değil, iyi günleriniz için de taşıyın kitaplarımı. Sonra kutlarız sonra ki yıllarınızın ilk yaşını. Uyumaya niyetlenmeyin, daha çok anı biriktirmenin hamlesini yapın, Salazar devrilmeye pek yakın. Yağmurda hiç dinmiyor, ne çok kirlenmiş yer yüzü meğerse. Özlemim yakın mesafedeydi. Neyetinizi niyetimle güzelleştiriyorum. Akṣam üstüleri demli çay içmeli. Gizlemedi acılarını, zaferleri gibi. Kattık çaya hayatı, karıştırdık bir güzel. Her aklıma döküldüğünde kabarıyordu deniz. Benim eksikliğim senin zenginliğin değildir. Suistimal etmedi sevdiklerim beni, hem niyetlendiyseler ne çıkar? Yetmez ama evetlerde değil sokakta açtım zambak gibi. Ölümü ben anlatayım, yaşanmayan yaşamı yaşamamış gibi anlatın. Giderken yetişirim ben size. Olduğum gibi oldum, kaybettin diyenler görmedi kazandığımı. Kendi baharımda kendim açarım. Yakışıyorsun işte sen bana. Utanmamalı yaşıyorum demekten. Birazdan da çok utanmalı Salazar' a katlanmaya. Kalabalık kuşlardık bir ağaçta kümelenen, ak delik açacaktık yırtarak Salazar'ın yasalarını.